この道具は鴨川のカップルを数える際使用した。最近のクリスマスのやつでも使用したので覚えている方もいるかもしれない。 

この企画の前日に「走りながら数を数えるならカチカチするアレがいるな」と考えた私は近所のイオンに行ってこれを探した。しかし、カチカチはなかなか見つからなかった。そうしていると「このカチカチの正式名称ってなんだっけ」という疑問がわいてきた。名称がわかれば普通に店員に場所を聞けばいいが、「カチカチってどこですか？」と聞くのはあまりにも間抜けな気がしたので店員にも聞けず、二十分ほど探してやっとカチカチを発見した。いったいこれはなんていう名前なんだと思ってパッケージを見ると「カウンタ」書かれていた（日本語では数取器というそうだ）。 

ちなみに同じように通称はよく知られているのに正式名称が知られていない道具にガラガラ（福引とかで使うアレ）があるが、正式名称は新井式廻轉抽籤器という。「カウンタ」や「数取器」ではあまりにもさびしいので、カチカチのもっとかっこいい正式名称を思いつた方がいらしたら、ぜひお知らせください（採用はできません）。 

№4 一人用の土鍋

「土鍋を買おう！」 

突然そう思い立ったのは受験を控えた高校三年生の冬だった。確かコンビニで読んだグルメ漫画の影響だったと思うが、冬にこたつに入って一人で鍋をつつくことに憧れていた。百均で土鍋を見つけたときは天からの啓示とばかりに即購入に至った。しかし、買ったはいいがなかなか使う機会に恵まれず、半年以上経過してしまった。 

半年後、一人暮らしを始めた私はスーパーで適量な肉や野菜の入った「一人鍋セット」のようなものを見つけた。下宿には新品同様のあの土鍋がある。その「一人鍋セット」を買った私は家に帰り、例の土鍋を台所下から引っ張り出し調理を開始した。十数分後に鍋は完成し、早速食べようと鍋つかみも使わずに鍋の取手を掴んだところ予想以上の熱さに絶叫した。響き渡る悲鳴、悶絶、床にぶちまけられたキムチ鍋、赤くはれた両手、涙。こうして私の半年越しのささやかな野望は片思いのまま終わったのであった。 

モッケイマガジンへ戻る

　このホームページで記事を書くにあたって、百均にはかなりお世話になっている。撮影の際とりあえず形だけ物が必要になった時に百均に行けばだいたいのものが手に入るからだ。 

 　角砂糖は私が初めて記事を書いた「カラオケで１００点取るまで『君が代』を歌う」で使用した。歌手で歌う前に砂糖を食べる人がいるという話を聞いたことがあったので砂糖を使うことにしたが、普通のを買うと少し高かったので「どうせ一回限りだ」と考えて百均で売っていた量の少ない角砂糖を買った。 

　撮影が終わり、記事も無事完成したのでお役御免と思われた角砂糖であったが量が少ないとはいえまだ大量に残っていた。元々コーヒーや紅茶を入れたりしないため、角砂糖を使う機会がなかったため次の記事の撮影にも使うことにした。 

　その記事が「青春賛歌～鴨川のカップルをカウントせよ～」である。今見るとかなり無理やり角砂糖をねじ込んでいるのがわかるがこういう事情があったからだ。しかしまだ角砂糖は残っていたのでその次の記事にも使うことにした。 

　その記事が「究極で至高の調味料！百味唐辛子を作れ！」である。この記事は、従来の七味唐辛子にありとあらゆる調味料をぶち込み、百味唐辛子にパワーアップさせるという企画だったが、恐ろしくて手間と時間がかかったうえに評判もあまりよくなかった。これにも角砂糖をつかっている。ちなみに「バースデーケーキにろうそくは何本立つか」で作ったケーキのクリームの中にもこの角砂糖が入っていたりする。 

　最初に書いた通り、「どうせ一回限りだ」と軽い気持ちで買ったのに、なかなかなくならなかったため、その後の記事にだいぶ影響を与えることになってしまった。しかも、半年以上たった今でも家に残っており、正直もてあましている。誰か角砂糖を使った簡単にできる美味しい料理の作り方とか知りませんか？

№2　勇者の剣（おもちゃの剣）

百均ではよく分からない変なおもちゃが売られている。「勇者の剣」というのもその一つで、プラスチック製の安っぽい剣の形をしたおもちゃだ。たぶん子供がチャンバラみたいなことをして遊ぶためのおもちゃなのだろうが、私は高校生の頃ダイソーでこの「勇者の剣」を買ったことがある。別に単なる遊びや暇つぶしではなくちゃんとした理由があってだ。

その理由は学校の文化祭で使うためだ。私は当時委員会の活動で手作りのハンカチや鍋敷きを売ることになった。文化祭当日の朝、体育館のステージでそれぞれの委員会や部の人間が自分たちの出し物のＰＲをする時間が与えられることになっていたが、毎年そこで生徒たちが笑いを取るというのが通例になっていた。私の委員会からも二人がＰＲ係に任命され、その一人が私だった。

しかし私の相方は「俺は普通にＰＲするから横で笑いを取ってくれ」とすべてを私に丸投げにしてしまったのだ。 何をするのか全く決まらないまま文化祭前日を迎え、たまたま立ち寄ったダイソーで「勇者の剣」を見つけてしまった。緊張と不安でよく分からないことになっていた私の頭は「これならいける」と誤った判断を下してしまう。隣で相方がスピーチをする中で、この剣をぶんぶん振り回していれば笑いをとれるだろうと考えたのだ。ダイソーから自転車で帰宅する私の頭の中では明日の文化祭で成功している様子で埋め尽くされていた。体育館が爆笑に包まれ文字通り勇者となる様子が。

しかし、当日私は臆病風に吹かれ「やっぱり滑るだろ」とか「こんなものを学校に持っていくのは恥ずかしい」などと思いだし、結局家に置いていくことにした。 丸腰で挑んだＰＲはどうなったかと言うと、実はあまり覚えていない。ただ、その後泣きそうになりながら倉庫の隅で一人焼きそばを食ったことだけは鮮明に記憶に残っている。「あの時勇者の剣を持っていけば勇者になれたのかな」と私は今でも時々思い出すのである。 

モッケイマガジンへ戻る